lunes, 18 de febrero de 2019

Proyecto Bruno: parguelas y cosacos




Este 14 de febrero mi hija ha presentado de nuevo un libro, titulado "Proyecto Bruno". Ana esta vez ha dejado de lado la literatura fantástica y ha escrito lo que se llama una novela juvenil. No estoy de acuerdo con el calificativo que se les pone a estos libros solo porque los protagonistas son adolescentes. Considero que muchas de estas novelas que tratan los temas eternos del ser humano —la amistad, el amor, la inseguridad, los proyectos de vida... — son aptos para todo tipo de lector. Digamos entonces que es una novela que habla de ese periodo de la vida tan difícil que llamamos adolescencia y que es la base de lo que ahora somos. 

De todo ello dan cuenta en la novela dos voces, alternando los capítulos: la voz de Ed —inseguro, tímido, sensible, inteligente—, que experimenta el miedo de quien se siente diferente y lo lleva como su más temible secreto cuando se encuentra ante el primer amor, el Bruno del título; y la voz de su amiga Elena, enamorada también del mismo chico, pero que decide afrontar el reto de conquistarlo como un proyecto científico y racional. Contada con humor y sensibilidad, la novela se lee en un pispás, y deja un regusto amable que se agradece en estos tiempos. Más cuando la presentación es preciosa, con esa portada y contraportada (Ed y Elena) dibujadas por mi nieta Eva (15 años), que no es porque lo diga su abuela, pero lo hace muy bien.

Eva fue precisamente la que le pidió a su madre que la escribiera y, por supuesto, la novela está dedicada a ella. Pero también está dedicada a su grupo de amigos, "los parguelas", los chicos y chicas (son 6) que empezaron con ella en el colegio en parvulitos y que la quieren y la hacen sentir uno de los suyos.

¿Por qué se llaman "los parguelas" (que puede significar "tonto" o "pringado")? Vete tú a saber. El caso es que las pandillas necesitan verse únicas, con su nombre, sus frases propias que solo entienden ellos, sus códigos secretos, sus tradiciones. ¿Qué les une?, le pregunto a Eva, que me contesta que las series animadas, el cine, la música y el gusto por las conversaciones raras. Les encantan los maratones de películas mientras comen pizza o estar hasta altas horas de la noche hablando, desde si los aliens existen o no y si la NASA los tiene escondidos en el Pentágono, hasta el sentido de la vida y de hacia dónde se dirige el mundo. Eva dice que nunca se pelean, que tienen puntos de vista diferentes pero que cada uno aporta el suyo. "Somos como un puzzle", afirma con seguridad.

Oyéndola, se me va el pensamiento a mi pandilla, la de mis 14 y 15 años, que nos llamábamos "los cosacos", no sé por qué tampoco. Éramos Cae, Úrsula y yo, y después estaban Peri, Mundo, Blas y Yan. Es verdad que a mí me gustaba Peri y a Cae, Mundo, pero nunca estuvimos de parejitas, sino que éramos un grupo de amigos que íbamos juntos al cine y hablábamos de todo y arreglábamos el mundo en los bancos de la Rambla. Hace poco encontré una carta de disculpa que les escribimos a los chicos una vez que se enfadaron con nosotras porque les dimos plantón. Cada vez que leo esa carta —yo, intentando buscar excusas para lo inexcusable, Cae poniendo al margen las cosas como realmente fueron— me explico por qué nunca la mandamos y no puedo evitar reírme (es una carta muy divertida) y sentir ternura por esos yoes que fuimos en ese momento: un tanto despreocupados y desvergonzados, pero siempre conscientes de la vida que se extendía ante nosotros, preparada como una fruta madura que se va a degustar con deleite y pasión.

Ah, la adolescencia... David Bainbridge, un profesor de anatomía y clínica veterinaria de Cambridge, la define como "el gran momento de la vida de todos los animales superiores, la erupción del volcán interno que dará paso al esplendor de la madurez". Bendita adolescencia, bendito nexo entre pares, los que comparten edad y que se convierten en esa etapa en los más necesarios para salir adelante. Benditos "parguelas", que arropan a mi nieta, y benditos "cosacos" —¿dónde andarán ellos?— con los que pasamos tan buenos ratos. Y bendito "Proyecto Bruno", que sabe hablar con conocimiento de causa de esa época complicada y vehemente que todos hemos vivido -alguna vez fuimos así- en la que nos parecía que cualquier cosa podría ser posible.

PD: Si quieren leerlo, pueden conseguir el libro en Amazon y en la librería Lemus. 

lunes, 11 de febrero de 2019

Bienvenido, Mr. Fibra




Anda mi pueblo un poco alborotado con eso de que nos van a instalar la fibra óptica, y no es de extrañar. Ustedes ya saben que vivimos en el culo del mundo, no solo porque pasen por aquí cinco guaguas al día nada más, sino también porque la cobertura digital es mínima. Las gentes de la ciudad, cuando les decimos que aquí funcionamos con un megabyte nos miran con un poco de pena. Y cuando nos hablan de Netflix y otras plataformas, y de que graban programas y recuperan los de la semana que no han visto, nosotros los miramos con envidia y nos decimos unos a otros que hay que ver qué cosas pasan en la civilización, oye.

Y, de repente, hace más o menos un mes, empiezan a llamarnos desde Movistar para decirnos que vamos a ingresar en el primer mundo, que nos van a poner fibra, que podremos presumir de haber visto tal y cual película o de grabarla para verla cuando nos apetezca más tarde, y que nos va a salir hasta más barato que lo que pagábamos ¡Flipamos con el regalazo! Y ahí nos ven a todos esperando el Día D y hablando del tema por el chat de la Asociación de vecinos:
- ¿Es verdad que nos van a poner fibra? ¿Un regalo de Reyes?
- Yo pregunté a Vodafone y me dijeron que por ahora nanay.
- Pues yo he visto operarios pululando por la urbanización.
- A mí me dijeron que es inminente.
- Se notan las elecciones.
- ¿100 mb?
- Me dijeron 600, por difícil que resulte de creer.
- ¡De 1 a 600, tremendo acelerón!
- ¿Pero cuándo?
- A nosotros iban a ponérnosla hoy pero luego llamaron diciendo que todavía los técnicos no habían tendido la fibra y que la próxima semana.
-Yo no quiero ser aguafiestas pero el aparejador que está al frente de la instalación me dijo que por lo menos 2 meses.
- Con nosotros quedaron un martes hace dos semanas y todavía estamos esperando...
- Pongamos una vela a la Virgen del Socorro.

A mí esta espera (que si hay operarios encaramados en lo alto de un poste, que si ni hoy ni ayer aparecieron, que si voy a tener que hacer obras en casa...) me recuerda a la genial película "Bienvenido, Mr. Marshall" de Berlanga -¿se acuerdan?-, en la que el pueblito de Villar del Río espera como agua de mayo la llegada y ayuda del comité del Plan Marshall para España y hacen todos cola para que el alcalde apunte lo que quieren (un arado, una vaca...) y el pueblo se engalana y se canta aquello de "Americanos, os recibimos con alegría...". Porque en mi casa primero ha venido un técnico que nos ha mandado a comprar un poste para ponerlo en la azotea y sujetar ahí la fibra; luego a los cuantos días (después de comprar el poste) vino otro que dijo que no hacía falta y que la cosa estaba muy complicada, que todas eran casas terreras y viejas, de las que, cuando se hicieron, nadie supuso que tendrían que añadirles fibras ni otras componendas; y luego vinieron otros dos  que aseguraron que vendrían un día de estos. Y me pregunto si, como en "Bienvenido Mr. Marshall", nos vamos a quedar compuestos y a dos velas.

Pero después, igual que en la película de Berlanga, me consuelo y pienso que después de todo hay cosas más importantes y que, si al fin no llegamos a la altura digital de la ciudad, el campo también tiene sus compensaciones: el silencio para hasta poder oír los canarios por las mañanas en la enredadera, el aire limpio, las frutas y verduras recién cogidas de la huerta, el cambio de las estaciones, el espacio vital... 

Y al final todo llega. El jueves dos operarios competentes y buenos profesionales (uno colombiano y otro venezolano) estuvieron desde las 9 de la mañana hasta las 7 de la tarde poniéndonos la fibra en casa de mi hermana y en la mía. Y es verdad, todo hay que decirlo: ¡era muy complicado!

lunes, 4 de febrero de 2019

Destripando los finales ¡Spoilers, sí!




Antes que nada y a pesar del título, voy a usar el equivalente castellano a esa expresión tan usada ahora de "hacer spoiler". Digamos mejor destripar, arruinar o chafar los finales. Fuera anglicismos innecesarios.

Esto viene a cuento porque hace un par de semanas se llevó el bote de "Pasapalabra" Fran, el concursante que más tiempo ha estado en el programa. Los que lo vemos con frecuencia y que ya lo considerábamos casi de la familia, hemos penado con él todas las veces en que se ha quedado a una sola palabra de ganar y nos hemos emocionado cuando finalmente lo consiguió. La cadena por primera vez lo anunció antes en aras a subir la audiencia (y efectivamente lo vieron más de 4 millones de personas). Pero hubo muchas protestas por lo que se consideraba un spoiler en toda regla: que si ya no había emoción, que si les arruinaron la sorpresa, que qué chafe, que no hay derecho, oigan... 

¿Ustedes qué piensan? ¿Odian también los spo..., digo, los destripes? Porque a mí sí me gustó que me avisaran del día y me adelantaran el final. Gracias a eso, arreglé un compromiso y pude verlo. Pero hay muchas otras razones para aceptar que te chafen los finales, o chafártelos tú mismo:

1.  El pesimismo. Es lo que, por ejemplo, lleva a Harry (Billy Cristal) en "Cuando Harry encontró a Sally" a decir: "Cuando me compro un libro, siempre leo primero la última página. Así, si me muero antes de terminarlo, sé cómo acaba. Eso, colega, es pesimismo".

2. La satisfacción de la curiosidad. Ese es mi motivo para hacer lo mismo que Harry. Muchas veces, en medio de un libro que me tiene abducida, no puedo aguantar y adelanto páginas para saber qué pasa después (aunque nunca lo hago en las policiacas, para participar en el juego de quién es el asesino).

3. El mayor y mejor conocimiento de una obra. A mí, que me encanta releer y "rever", lloro, río y disfruto cuando lo hago, igual que la primera vez. Sabiendo cómo termina te fijas más en el trayecto, en frases, miradas, acciones que a lo mejor no habías visto antes y que ahora interpretas a la luz de lo que sabes. Hay hasta investigaciones hechas por psicólogos de la universidad de California que aseguran que "los spoilers pueden aumentar el disfrute, porque permiten concentrarse más en el camino".

4. La dirección de tus acciones en la vida. Me hubiera perdido el "Pasapalabra" si no lo hubieran avisado. Lo mismo pasa con los trailers (avances, mejor) en los que muchas veces ya sabes de qué va la película y casi cómo va a acabar ¿No les ha pasado que, después de verlos, digan: "A esta no voy ni loca que yo estuviera" o "esta no me la pierdo"?  Pues eso.

5. La prudencia ante lo que pueda pasar ¿Y si con la sorpresa te dan un susto de muerte y te quedas tieso allí mismo? Por ejemplo, con las fiestas sorpresa. Mi marido ya nos tiene dicho que nunca le hagamos una, que las odia. Una vez, le hicimos a mi padre una cuando cumplió 80 años y mi marido, dentro de la habitación en la que esperábamos en silencio, se ponía a toser y a hacer ruido para que mi padre lo oyese desde fuera y se oliese algo. Un destripe total.

6. El efecto Encarna. Si un chiste es contado por alguien que lo haga muy bien ("Martes y Trece" con Encarna y las empanadillas, por ejemplo), por más veces que lo veas, soltarás siempre la carcajada.

Ojo, que yo no estoy a favor de todos los destripes. No me gustan los destripadores que empiezan los chistes por el final y les quitan la gracia: "¿Te sabes el del del loro que era en realidad un búho y que no hablaba pero se fijaba? Pues era un señor que quería comprar un loro...". Tampoco me gusta que me chafen la sorpresa de un regalo. A mi tía Agustina, que siempre lo hacía, le teníamos que ocultar todo en épocas peligrosas: "Te van a regalar un cacharro para hacer la carne en la mesa", le dijo a mi madre una vez antes de Reyes, cuando le teníamos la sorpresa de regalarle una fondue y la comida correspondiente.

Pero de resto, bienvenidos sean los destripes. ¿Y saben qué? Que cuando Christian le dijo a Fran: "Con la R: Apellido del ingeniero francés que, junto a Arthur C.Krebs, construyó el dirigible militar La France en 1884" (que ya es pregunta difícil, eh) y él contestó: "Renard" y Christian dijo: "¡Correcto!" y Fran se echó a llorar casi sin creérselo y se abrazó a Christian y todos saltaron y se emocionaron, yo en mi casa salté, me emocioné, lloré y me alegré un montón a pesar de que ya lo sabía. Y cien veces que vea la escena, cien veces que volveré a emocionarme ¡Destripes a mí!



google-site-verification: google27490d9e5d7a33cd.html