Todo el mundo tiene secretos

Todo el mundo tiene secretos. De esta premisa parte "No te lo vas a creer", un libro de una de las escritoras que mejores ratos me ha hecho pasar, Sophie Kinsella. La protagonista, Emma Corrigan, tras una desastrosa reunión de negocios y 3 vodkas de consolación en el aeropuerto, hace un turbulento viaje en avión en el que, convencida de que va a morir, le empieza a contar a su desconocido compañero de asiento sus más íntimos secretos, desde que su bolso de marca es falso a que no sabe si tiene punto G, desde que falsificó la nota de matemáticas en su curriculum a que no soporta el tanga. Todo el tiempo en el que el avión va dando terroríficos bandazos, ella deja escapar un torrente de frases de su boca, sin medida ni prudencia, como si fuera agua de una catarata: "... peso 61 kg., no 56 como cree mi novio... no conseguí acabar "Grandes esperanzas" pero actué como si lo hubiera leído... él se sabe de memoria los diálogos de todas las películas de Woody Allen y me saca de mis casillas...". El hecho de que, después, el hombre al que le suelta toda la perorata sea precisamente el superjefazo de la compañía internacional donde Emma trabaja, es un ingrediente más que salpica de situaciones cómicas la historia.

Algo deben de tener los aviones para que a la gente se le suelte la lengua , porque en la película "French kiss", la protagonista (Meg Ryan), que tiene pánico a los aviones y a quien no le queda más remedio que subir a uno, le cuenta también, en el momento angustioso del despegue, toda su vida sexual al acompañante desconocido que le ha tocado, un desvergonzado Kevin Kline.

Se me dirá que ese tipo de cosas sólo pasa en la ficción. Pero el caso es que a mí también me ocurrió algo por el estilo en un viaje en avión. Me tocó sentarme al lado de una ex-alumna mía a la que apenas conocía y, durante el viaje, sin más ni más, me contó de pe a pa una vida tremebunda, digna de un culebrón. Había sufrido abusos de niña por parte de un tío suyo; su hermano había sido raptado por las mafias y liberado después de un suculento rescate; su madre se había ido de viaje por el mundo en el barco de su último amante, dejándola bajo la tutela de sus tíos (el de los abusos), que a su vez querían quedarse con la herencia que a ella le había dejado su abuela; tenía un novio divorciado y con hijos adolescentes (a los que ella tenía que cuidar), que no quería que trabajara o estudiara... ¡Señooooor! Y eso que no soy de naturaleza preguntona... -si acaso le dije al verla al principio un cortés ¿qué tal te va?- Si llego a ser como mi yerno que no se corta ni un pelo en preguntar a la gente dónde viven, en qué trabajan y a qué dedican el tiempo libre, igual me hubiera contado más batallitas, tipo "El secreto de Puente Viejo" (que, según me cuentan las amigas que lo ven, lleva más de mil capítulos desvelando secretos).

¿De verdad todo el mundo tiene secretos? La fórmula de la Coca Cola, la manera de deslizarse por el suelo de las mujeres en el baile tradicional ruso de la bereska o el baile de los Enanos en la Bajada de la Virgen en La Palma son secretos clásicos. Pero ¿lo son? ¿O lo son a voces? A lo mejor sólo existen realmente los secretos -ese "no se lo digas a nadie"-, para contarlos y darle más emoción a la cosa. "Que no salga de la isla" decimos cuando en un grupo de amigos hablamos de un asunto truculento y del que se pide discreción.

Y, aparte de eso ¿qué tienen los aviones para desatar lenguas? ¿Será el temor que produce estar suspendidos entre el cielo y la tierra, que hace que en ese momento todo te importe un pito? ¿Será que no hay mejor terapia que desembuchar todo, y gratis, sobre un infeliz que está atado y no puede moverse de su asiento?

Por si las moscas, a partir de aquel vuelo del culebrón, en los viajes me pongo en el asiento de pasillo o ventana y dejo a mi marido que se siente al lado del pasajero desconocido. Y si éste, por un casual, siente la imperiosa necesidad de  endilgarle a alguien su vida y milagros, ¡que se lo cuente a él!

(La imagen inicial, como todo el mundo sabe, es de Mafalda, del genial Quino)