Quico, el espía

Quico fue uno de mis primeros alumnos hace más de 50 años, allá por 1971. Quiso la buena fortuna que en las vueltas de la vida me lo volviera a encontrar hace un tiempo y, desde entonces, disfruto de su innegable talento y de su sentido del humor, que despliega en pinturas y escritos. Da fe de ello el último que me mandó esta semana, "Mi pasado me espía", cuyo enlace les pongo aquí: http://anghelmorales.blogspot.com/2023/06/mi-pasado-me-espia.html?m=1

En él nos cuenta aquella vez que se le acercó un individuo y lo fichó como espía, trabajo en el que estuvo un tiempo hasta que tuvo que "espiar" a Pepe, uno de sus mejores amigos (de hecho, es padrino de su hija) y también, ex-alumno mío. La verdad es que, como podrán comprobar, cuenta todo ello con tal lujo de detalles, con tal prolija exuberancia, que ¡me lo creí! A ver, dudé un poco cuando el tipo que lo ficha se presenta con sombrero y gabardina al estilo Colombo, y con el ABC en la mano izquierda y El País en la derecha (¿no tendría que ser al revés?). Demasiado tópico y demasiado típico. Seguí dudando cuando señala como objetivo peligroso a investigar a Pepe, que es más bueno que el pan de nueces. Y lo que nunca creí es que Quico -¡Quico! al que el océano Pacífico no le llega ni al tobillo de lo tranquilo que es para estos menesteres- confiese que había dado "punto final" a una docena o dos de personajes ("tampoco fueron tantos", escribe con modestia).

Pero las explicaciones sobre todo el proceso, lo minucioso de las instrucciones tan detalladas que le daban, el sobre de color verde con los generosos emolumentos, sus esfuerzos por salvar al amigo..., me parecieron tan verídicos que le tuve que decir: "¿Pero eso es verdad, Quico, o te lo estás inventando?". A lo que él, muy ofendido, me contestó: "Parece mentira, Isabel ¿Tú me ves de espía?". Y hasta se quedó preocupado porque no fui la única y me dice que a ver si ahora la gente lo iba a empezar a mirar raro, pensando: "Mira el asesino ese, nadie lo diría...". Y luego me contó que lo que dice de Pepe sí es cierto y que se le ocurrió la historia cuando se encontró la partida de confirmación. El resto es "realismo mágico", dice.

Le tuve que contestar que, ¡ay, Quico!, yo estoy como el robot de Blade Runner, cuando decía lo de "yo he visto cosas que vosotros no creeríais, naves de ataque en llamas más allá del hombro de Orión...". Pues yo igual. Yo he vivido el tener los teléfonos intervenidos, de tal modo que hablando desde el Colegio Mayor con mi abuela, de repente se cortaba y se oía la voz de un gris dando instrucciones para ir a aporrear a un grupo de estudiantes. A mí me han avisado (un primo policía que tuve) de que tuviera cuidado con lo que escribía (yo tenía el novio lejos y una correspondencia casi diaria con él) porque existía una oficina dedicada a abrir y leer las cartas (vete tú a saber qué deducirían de las declaraciones de amor). Yo he conocido a espías de verdad, no creas, espías de carne y hueso con sus afirmaciones veladas sobre su trabajo y sus miradas condescendientes como diciendo: "Si tu supieras...". Y hasta en mi barrio del Toscal teníamos también un espía que todos sabíamos quién era. No nos faltaba sino pasar a su lado igual que Gila y susurrar: "Alguien ha matado a alguien...".

Así que, visto el panorama, ¿por qué no tú, Quico? Ya, ya sé que tendría que haber confiado más, haber pensado que tienes demasiada cara de bueno para dedicarte a sospechar de unos y de otros y a dar puntos finales sin ton ni son. Pero daría medio sueldo (más no, que no está el horno para derroches) por verte, en un universo paralelo, bajarte de tu Aston Martin y oírte decirnos a todo el personal: "Bond, Quico Bond".