Bien nos gusta un río...

Bien nos gusta un río a los canarios... Se nota que no tenemos ni uno (aunque le hayamos puesto a algún pueblito del sur ese nombre, El Río). Oh, hasta nos gustaba ir a ver, cuando llovía mucho, desde el Puente Galcerán, cómo corría el barranco de Santos hasta el mar, haciéndonos la ilusión de que Santa Cruz tenía un río... Marrón y poco caudaloso, pero río al fin.

A lo mejor por eso nos ha gustado tanto el viaje que hemos hecho esta semana pasada un grupo de amigos a Cuenca y a Teruel. Soñé que el río me hablaba con voz de nieve cumbreña... cantaba Atahualpa Yupanqui. Y aquí los ríos hablan y nos cuentan. El Júcar y el Huécar forman hoces excavadas en la piedra y dejan en altos farallones la ciudad de Cuenca, aquella que Camilo José Cela calificó de "luminosa, alada, airada, serena y enloquecida". Cuenca hace honor a su nombre y, en sus empinadas calles, las fuentes vierten agua de manantial. El agua, el viento, el granizo, la lluvia... todos cooperaron desde hace 90 millones de años para esculpir la Ciudad Encantada, llena de de rocas que figuran caprichosas figuras. El río Cuervo, desde su nacimiento, traza con ingenio de alfarero cornisas y cascadas con encanto. En los paredones rocosos de la hoz de Beteta hay fuentes que brotan de la montaña; y de la Sierra de Albarracín nacen el Tajo, el Guadalaviar o Turia, el Jiloca y el río Cabriel, afluente del Tajo. Será por ríos...

La canción de Atahualpa se lamenta de que es cosa triste ser río, / quién pudiera ser laguna, / oír el silbo del junco / cuando lo besa la luna. Pero aquí no nos parece que ser río sea triste, ni que viva penando por esos largos caminos. Aquí los ríos nos cuentan historias de aquellos tiempos, cuando surcaban estas tierras, fronterizas con los árabes, de los que son testigos viejos castillos que todavía conservan su dignidad (y parte de sus murallas), como Albarracín, Beteta, Cantaviejo, Molina de Aragón.... O de cuando pasaron los romanos, dejando las ruinas de teatros, circos y acueductos (Segóbriga). Nos hablan de monasterios medievales impresionantes, como el de Uclés, donde vivieron los caballeros de Santiago.

Los ríos que riegan estas tierras anchas saben de fiestas, como el mercado medieval que vimos en Cuenca con danza del vientre incluida; o los encierros en Cantavieja o Albarracín; o el Concurso de cortadores de jamón en la Feria del Jamón de Teruel.

Y también saben de leyendas, y nos podrían hablar del amor imposible de Isabel de Segura y Diego de Marcilla, los amantes que nunca se dieron un beso; o del pique entre Omar y Abdalá por hacer la torre mudéjar más bonita y conseguir así el amor de Zoraida; o de cómo el diablo tiraba al Júcar a todos los que osaban asomarse al Ventano del Diablo (imagen inicial); o la leyenda del pastorcito manco, al que la Virgen le rogó la construcción de una ermita (el Santuario de Balma) y le devolvió el brazo en compensación.

Nos gustó esta tierra amplia, áspera y poco habitada, los tonos rojizos y ocres, los bosques sobre los que planean águilas y buitres, los pueblos con sus casas de rejas y blasones (preciosa Mirambel), las callejuelas empedradas, las Plazas mayores, las casas apiñadas, colgadas, o simplemente, curiosas (la Julianeta en Albarracín, por ejemplo), los edificios modernistas de Teruel... Y nos gustó que a todo eso lo acompañe el rumor del agua, ríos históricos, festoleros y legendarios. ¡Bien nos gusta un río a los canarios!

A mis compañeros de travesía, que dejaron de lado los inconvenientes de todo viaje (¡Qué dura es la vida del turista!) y supieron sacar provecho de todas las cosas bonitas con las que nos encontramos. ¡Por la camaradería, el buen humor y las risas! Muchas gracias.