El libro de mi hija

Para pasar a la posteridad esa –ya saben, lo de plantar un árbol, tener un hijo, escribir un libro-, digo yo, ¿bastará con que anime a mi marido a plantar un árbol (“Sí, hombre, tú planta un duraznero, abónalo, riégalo, pódalo, sulfátalo… que yo luego te hago una mermelada”) y con que tenga una hija que escriba un libro? Porque por ese camino van mis derroteros.

Lo de mi hija escritora de libros ya lo veía yo venir desde que a los 8 años, por el Día de la Madre, me puso en una tarjeta: “Tú eras, mamá, como un río ancho y tranquilo que se desliza entre dos riberas de ramaje vajo un cielo sereno. Yo era una barquita nueva que se abandona al río”. Y a partir de ahí ya no cesó de escribir (y sin faltas de ortografía). Primero, historias truculentas de dragones o culebrones románticos por capítulos –“Betty y John”- que las niñas del colegio esperaban como si fueran los de “El secreto de Puente Viejo” de ahora. Después, poemas y poemas que presentaba a concursos (y ganaba); y, al final, la novela “El blog de la Doctora Jomeini”, en la que contaba el día a día de una Residente de primer año (R1) de Anestesia.

Ahora ataca de nuevo con la continuación, “Planes de boda (R2)”. En ella la protagonista pasa por la inseguridad, el susto, los agobios de la preparación de su boda (“para toooooda la vida”), mientras su futura suegra la Castafiore, su madre, su cuñada y sus amigas la entullan a consejos. Como la vida misma, todo eso se compagina con su trabajo, en el que va a aprender cosas como usar el fibroscopio o hacer bloqueos interescalénicos (???); con sus compañeros, como La Enterada o ese ElChino que despierta fantasías eróticas alrededor; o con sus pacientes, como Doña Carmen, que sabe leer el alma, o Doña Nieves que ve fantasmas, o El Berenjena, o el paciente quinqui, o Doña Segismunda (“Doctora, la he visto más veces a usted en 24 horas que a mi marido en lo que va de ingreso”).

Hay capítulos tristes, como el del niño que nunca nació o el del que sí lo hizo a duras penas. Pero también capítulos muy divertidos, como el de la comparación de un quirófano real con uno americano tipo “Anatomía de Grey” (“La misma médico que la opera es la que decide la anestesia. Si el paciente se para, ella misma reanima, sin despeinarse un pelo y sin que se le corra el rímel. Y, con la mano libre, te hace unas croquetas de chuparse los dedos”). O como el del hombre que, al lado de un accidentado en la carretera, ve venir a Jomeini y sus amigas llegando de la piscina (pelo a lo Tina Turner, camiseta empapada, pantalones cortos deshilachados, cholas…) y no le deja ni acercarse: “Ni de coña, niña. Si tú eres médico, yo soy Robert Redford”. 

Cuando éramos niños y se nos ocurría decirle a mi madre eso de “Me aburro”, ella inmediatamente decía “Pues no seas burro”. Javier Cercas, en un artículo titulado “Por qué escribir”, dijo: “Escribo porque me aburro y porque si no escribiera me aburriría muchísimo más”. Ana, mi hija, nunca le hubiera dicho eso a mi madre y diría lo contrario que Cercas: “Escribo porque me divierto”. Cuando, por las mañanas va en coche al trabajo, en lugar de oír la radio y enterarse de lo último con que nos fustiga el gobierno, ella va imaginando conversaciones, escenas, personajes, de un nuevo libro de literatura fantástica que está escribiendo ahora. Y se lo pasa estupendo.

Algo de eso debe transmitirse porque yo, por lo menos, me he divertido leyéndola. Y espero que ustedes, si leen “Planes de boda”, también lo hagan. Los tiempos están para eso.

PD: Si quieren saber cómo conseguir el libro, les pongo el enlace a Amazon aquí