lunes, 28 de julio de 2014

El sueño del girasol




Imagínate que eres un hombre soltero y rico que ha hecho su fortuna en América en el siglo XIX y que vuelve a su tierra, en el norte de España, con el sueño de hacerse allí su casa ideal. Amas el pueblo de amplios espacios verdes y casas señoriales, el mar cercano, la tranquilidad y la paz.

Imagínate que le encargas la ejecución de tu sueño a un joven arquitecto,casi desconocido, pero que es un artista genial y sabe perfectamente lo que quieres.

Porque te encanta la música e incluso has compuesto algunas piezas, en tu casa habrá una habitación especial con una acústica perfecta para escucharla y en la que las ventanas, al subir y bajar los cristales de guillotina, producen el sonido de campanas lejanas. Y en las vidrieras del baño, una abeja tocará la guitarra y habrá un gorrión posado sobre las teclas de un piano.

Porque todavía eres joven y tal vez alguna vez encuentres el amor, las barandillas, en hierro forjado, de los balcones del salón tendrán forma de bancos proyectados hacia el jardín perfumado, en los que quizás algún día te sientes con una mujer bella.

Porque eres un soñador, tu casa tendrá un minarete oriental y un templete en la cúspide desde donde te parecerá tocar las estrellas.

Porque eres un amante de las flores, ellas estarán presentes por todos lados. Habrá un invernadero blanco, orientado al sur, para atesorar las plantas traídas de ultramar que coleccionas.  Habrá flores en el jardín pero también grabadas en madera en los techos, esculpidas en los capiteles de la entrada, cubriendo la torre y las paredes, bellos girasoles en cerámica vidriada que llenarán los muros de color. La casa, luminosa  y alegre, es también un girasol e, igual que ellos, seguirá la trayectoria del sol. Por la mañana tu dormitorio estará abierto al este y los primeros rayos te despertarán saludándote. A las 12, el comedor se abrirá al sol del mediodía bañándose con su luz. En el ocaso,  los últimos rayos acariciarán el cenador donde tal vez te reúnas con tus amigos a tomar una copa y a disfrutar de la quietud de la tarde que entra por el ventanal.

Imagínate también que la casa está terminada y lista para ti. Y que la habitas. Y que a los pocos días de vivirla, te mueres.

Me imaginé todo esto cuando la semana pasada estuve por Cantabria. El indiano propietario que no pudo disfrutarla se llamaba Máximo Díaz de Quijano; el arquitecto genial era un joven Antoni Gaudí, vislumbrando ya un futuro de formas redondeadas y de lagartos con ojos de cristal apoyados sobre bancos imposibles; la casa es El Capricho en Comillas, que nunca sirvió al fin y al cabo para todo lo que se había proyectado.

Tanto bregar y no llegar a nada... ¿Son los sueños frustrados menos valiosos porque no se cumplieron? Veo a los dos hombres de 1883 a 1885, los dos años en los que se hizo El Capricho, ideando, creando, poniéndose de acuerdo, visitando (Gaudí sólo una vez) el parque de Sobrellano sobre el que se levantó, piedra y luz, madera y cristal, todo lo pensado, lo dibujado, lo discutido. Y pienso que ese tiempo tiene que haber sido, también para Máximo, una culminación, un dar sentido a los afanes, un periodo de ilusión y creación. Y lo mismo para un joven Gaudí que ya entonces supo interpretar los sueños ajenos.

Todos los que después nos hemos maravillado ante El Capricho tendríamos que agradecer esos dos años pletóricos que nos han regalado algo tan bello, aun cuando pensemos que la casa tendría que haberse llenado de risas de niños, de veladas tranquilas escuchando música, de comidas de domingo, de celebraciones y rutinas, de risas y llantos, de vida. Y no se puede evitar una cierta melancolía al saber que el sol hacia el que mira el girasol lleva más de un siglo iluminando estancias vacías.






































26 comentarios:

  1. Jane, no te olvides que en esa pequeña travesía que fue idear y construir la casa, el indiano disfrutó. Disfrutó de ver hacer realidad sus sueños…

    ResponderEliminar
  2. ¡Qué casualidad, querida Jane! Nosotros también acabamos de regresar de una semana en Santillana del Mar y también fuimos a Comillas a visitar El Capricho. ¡Qué bonita! La visitamos justo después de almorzar y nos sentamos en el jardín mientras los niños exploraban la cuevita y me embelesé imaginándome vestida de época y viviendo allí (a mis treintaytantos aún tengo esas ensoñaciones). Me ha encantado tu post, me ha devuelto a las vacaciones. Gracias.
    Yaiza

    ResponderEliminar
  3. Me ha gustado , cuantas cosas de las que tenemos pensadas no podremos disfrutar.Es muy corta esta vida.

    ResponderEliminar
  4. Estrellas de Lana:
    Es verdad, Vir. Como digo en el post, ese periodo, estoy segura, tuvo que ser de culminación de lo que había proyectado en su etapa de emigrante, le daría sentido a todo lo pasado.
    Cuando mi marido y yo compramos el solar en donde ahora está nuestra casa, nos pasamos dos años también (mientras reuniamos para empezar a construir) haciendo planos e imaginando rincones: "Aquí irá la chimenea", "aquí podríamos hacer un columpio para los niños", "le pondremos claraboyas para que se inunde de luz"... Y esos dos años fueron maravillosos también. Nos encantaba por las noches, después de que los niños se acostaran, ponernos a proyectar esa casa soñada.
    También las travesías son válidas.

    ResponderEliminar
  5. Yaiza:
    Está en nuestro sino encontrarnos en vacaciones ¿Te acuerdas que también nos vimos en La Graciosa? No nos vimos esta vez por poquito, porque también nosotros paseamos por Santillana del Mar en este viaje en que fuimos desde Asturias al Urdaibai vasco, pasando por Cantabria.
    También para los niños El Capricho es una gozada, con todos esos jardines para jugar y la cuevita para explorarla en busca de tesoros.
    Creo que cualquier edad es buena para tener ensoñaciones ¡Y que no nos falten!
    Un beso grande.

    ResponderEliminar
  6. Anónimo:
    Tengo un amigo que, cuando no puede disfrutar de algo (un viaje, un acontecimiento...) siempre dice: "Hay tantas cosas en el mundo que no voy a ver ni a disfrutar que una más no importa". Mi amigo parece haber encontrado la llave para una cierta felicidad: disfrutar del momento y de lo que se tiene ahora, porque, tienes razón, la vida es corta y para cada uno de nosotros pende de un hilo. Así que ánimo y a vivirla.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  7. Mónica Martin Tejera28 de julio de 2014, 21:25

    Me ha encantado, como todo lo que escribes, lo comparto..

    ResponderEliminar
  8. Muchísimas gracias, Mónica, por leerlo, por comentarlo y por compartirlo.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  9. Creo recordar, Jane, que no es la primera vez que escribes sobre las ilusiones, cumplidas o no, pero que siempre mantienen su esencia.
    Creo recordar, también, que yo me pronuncié partidaria de ser lo más realista posible y no desmayar, porque alguna de las que tanto esperamos, no se cumpla. Aunque también me pronuncié en que ese tener los pies en la tierra y no ilusionarnos con lo que es imposible, no tiene por qué impedir que nuestra vida no sea vivida con alegría y aceptación de lo que el camino, corto o largo, nos va deparando.
    Quizá sea muy, o demasiado, pragmática y el paso del tiempo me ha ido enseñando que debo ilusionarme sólo con lo que esté al alcance de mi mano, para poder cumplirlo. Lo que no pueda salir adelante, mejor apartarlo para no sufrir con aquello del "quiero y no puedo..."

    ResponderEliminar
  10. Actitud muy sabia, Cehachebé.
    Siempre me gustaron los conocidos versos de Machado:
    "Caminante, son tus huellas
    el camino y nada más;
    caminante, no hay camino,
    se hace camino al andar".
    Todos somos caminantes que vamos por la vida eligiendo opciones y haciéndonos, con ellas, a nosotros mismos. Tener metas e ilusiones nos ayudan a caminar, pero no hay que perder de vista que el camino también es importante y que a lo mejor no llegamos a cumplir un sueño grandioso, pero sí a metas más cercanas. Pasito a pasito...
    Un abrazo, querida amiga y compañera de camino.

    ResponderEliminar
  11. Elena Villavicencio28 de julio de 2014, 22:57

    Sólo te puedo decir que ha sido una delicia leerte...

    ResponderEliminar
  12. Gracias, Elena. Me encanta tenerte al otro lado de las ¿ondas?. Bueno, me encanta que estés ahí.
    Un beso.

    ResponderEliminar
  13. Jesús Pérez García28 de julio de 2014, 23:00

    Cómo siempre esa pluma genial nos hace vivir lo que escribes.....magníficas reflexiones pero mejor aún la forma de contarlas.....un abrazo

    ResponderEliminar
  14. Muchas gracias, Jesús, tú que me quieres.
    Y sí que me gustaría que vivieran conmigo esa tarde en El Capricho, paseando por las habitaciones desiertas e imaginando, como dice la canción, "lo que puso haber sido y no fue".
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  15. La Candidaeréndira29 de julio de 2014, 16:26

    Querida Jane:
    Tú eres la culpable, con lo que escribes, de que yo me ponga a divagar...
    También en un viaje por Asturias y Cantabria, me llamó la atención la gran cantidad de palacetes construidos. La mayoría eran propiedad de indianos que al retornar, demostraban su riqueza con estas construcciones.
    Lo que solía distinguir la mansión de un indiano de la de otro potentado, era el jardín.
    La casona de un indiano, siempre solía tener plantado en su jardín delantero una o dos palmeras washingtonia y una araucaria (a veces un secuoya) que demostraba al resto de sus paisanos el origen de su fortuna.
    Estas casas, las más ostentosas, son de los siglos XIX y comienzos del XX.
    Casi todas eclécticas, mezclando elementos de chalets suizos en sus cubiertas con torres acastilladas o rasgos de estilo Tudor...
    Excepto "El Capricho" de Comillas.
    También es la casa de un Indiano... pero aquí, el aparente eclecticismo es la original libertad del Modernismo.
    Ya no es la palmera o la araucaria lo que la distingue, son los girasoles de cerámica de su fachada, que en su quietud sueñan moverse siguiendo al sol, o los pájaros, con las alas abiertas, a punto de despegar de sus capiteles, o el del vitral posado sobre las teclas de un piano...atrapado sobre la trama emplomada, siempre soñando con volar, siempre quieto...
    El balcón de forja con el banco saledizo...
    No se sentó nunca en él, su gentil princesita, la que nunca vio desfilar cuatrocientos elefantes a la orilla de la mar... a la que nunca pudo regalarle un prendedor conun verso, una perla, una pluma y una flor...
    Pero allí, pudo haber sido...
    Cuando "leo" a Gaudí, "veo" a Darío...


    ResponderEliminar
  16. Qué bonito lo que escribes, Cándidaeréndira, Hasta la sinestesia final es modernista.
    Si Rubén Darío hubiera visitado El Capricho se habría sentido fascinado y comprendido ¡Un alma gemela plasmando en piedra sus imágenes poéticas! Allí están los temas exóticos, la musicalidad, el color, el anhelo de belleza y perfección, el abandono de lo rutinario y anodino, los valores sensoriales...
    Y allí pudo haber vivido alguna princesa primorosa muy parecida a ti. Otra alma gemela.
    Tienes razón, allí pudo haber sido. Pero nos queda la belleza.

    ResponderEliminar
  17. Hace algunos años que estuvimos por alli y visitamos los exteriores de El Capricho. Yo soy de la opinión de que esta locura de Gaudí no resulta tan genial si no te has metido entre espalda y espalda una ración de ricos bocartes y un sartén con revuelto de gulas por el camino, en cualquier mesón entre Santillana del Mar y Comillas. Que quieres que te diga...

    ResponderEliminar
  18. Yo es la segunda vez que lo veo. La primera fue por la mañana y también sólo el exterior. Nos sentamos en el banco donde está la estatua de Gaudí mirando hacia su obra.
    Esta vez fue por la tarde y veníamos de mandarnos en Potes entre pecho y espalda un cocido lebaniego y, de postre, unos canónigos. Así que, como ves, íbamos bien preparados para captar toda la genialidad de esa locura, como tú la llamas. eso sí, hay que recorrer el interior, subirte a la torre, ver el ingenioso juego de poleas en las ventanas y los rayos del sol recorriendo la casa como si fuera un firmamento, para darte cuenta de hasta qué punto esta construcción es una chaladura genial.

    ResponderEliminar
  19. Genial Jane, como siempre. No he visitado la casa pero despues de leer como la describes es como si hubiese estado allí. Besos

    ResponderEliminar
  20. Pues deberías ir, Tona. Me consta que te has recorrido casi todo el mundo. Para el próximo viaje, en lugar de exotismos, piérdete por ese norte peninsular y encuentra joyas como ésta. Aparte de ¡cómo se come por allá arriba...!

    ResponderEliminar
  21. He estado en El Capricho, pero no conocía la historia de su dueño. Desde luego es una historia muy triste, pero reflexionando sobre lo que dices de los sueños alcanzados, etc... creo que tienes razón: también la preparación de alto es emocionante y maravillosa ¿no?

    De hecho hay gente que se siente desilusionada, vacía, cuando alcanza la meta.

    Precisamente hablando de casas, en La Guerra de los Rose, la protagonista compra una casa enorme que arregla ella misma, y después busca cada mueble, cada jarrón, cada cortina idóneos para cada rincón.

    Por fin termina, y se ve como ella se pasea revisando todos los detalles de su vivienda perfecta, mientras se oye una voz en off que dice (más o menos)

    - ¿Y qué es lo que ocurre cuando una persona que ha trabajado mucho en una cosa, la termina por completo" Pues que ya no sabe qué hacer

    Y se ve como coge un almohadón y lo coloca, dándole un golpe demasiado fuerte...

    ResponderEliminar
  22. ¿Y si no hiciera nada, Loque? También muchas veces somos esclavos del "hacer" y de estar continuamente ocupados, haciendo y cumpliendo proyectos, saliendo, entrando, socializando... Yo, de ella, me sentaría sin hacer nada a disfrutar de mi casa y, sobre todo, de la tranquilidad de no tener nada que hacer ¡¡¡¡¡Aaaaaah, qué bueno!!!! Llegar a la meta también puede ser placentero.
    Vi "La guerra de los Rose" hace mucho tiempo pero no me acuerdo mucho. Tengo que revisarla.

    ResponderEliminar
  23. El primo de Tona dice:

    "Mellita, domi adsum"
    Y yo que estaba buscando un piso...dime la inmobiliaria que lleva lo de esa casa, que tengo unos ahorros guardados con Pujol, que tampoco se de donde han salido.
    ¿No te animas este año al mes palmero?

    ResponderEliminar
  24. "Hic is domus dei et porta coeli"
    Yo de ti, primo de Tona, me encaprichaba de otros caprichos más asequilbles, tal como está el panorama.
    Este año me pega que no, y buena pena que me da. Pero ya me escapé unos días al norte peninsular y tengo una nietita que me echa de menos. Pásalo bien y tómate una cerveza a mi salud en el kiosco de la Plaza.

    ResponderEliminar
  25. Un final truncado puede parecer triste, pero lo hermoso es el "durante". Más triste hubiera sido haber perdido la ilusión antes de hacer nada o, incluso, en ese momento en que el sueño avanzaba. Y llegó a tocarlo. Fue el soñador quien se fue, no el sueño que se rompió. Y creo que eso merece la pena.
    Hermoso paseo por mi tierra, Jane.
    Besucos.

    ResponderEliminar
  26. Y qué tierra más hermosa tienes, Zazou. Llena de rincones mágicos e increíbles en los que a cualquiera les gustaría perderse (o quedarse).
    Cualquier sueño en ella merece la pena.
    Un beso.

    ResponderEliminar