La era de los descubrimientos

Recibo por guasap un correo -de esos que van y vienen y que supongo que todos han visto- donde defienden la hipótesis de que Colón descubrió América porque era soltero. Si hubiera tenido mujer, ésta le hubiera dicho cosas como "¿Y por qué tienes que ir tú? ¿Y por qué no mandan a otro? ¡Todo lo ves redondo! ¿Estás loco o eres idiota? ¡No conoces ni a mi familia y vas a descubrir el nuevo mundo! ¡Ni siquiera sabes a dónde vas! ¿Y sólo van a viajar hombres? ¿Quién se lo va a creer?¿Y por qué no puedo ir yo si tú eres el jefe? ¡A mí nunca me llevas de viaje! ¿Y quién es esa tal María? ¿Qué Pinta? ¿Y dices que es una Niña?... ¡A mí me vas engañar! ¿Qué la Reina va a vender sus joyas para que viajes? ¿Me crees tonta o qué? ¡A saber qué tienes con esa vieja! ¡No permitiré que vayas a ningún lado! ¡Siempre te las apañas para dejarme sola!  No va a pasar nada si el mundo sigue plano. Así que ni te vistas porque ¡¡¡no vas!!! ".

El caso es que, si lo piensan, algo de razón tiene ¿Qué se les habría perdido a Colón y a todos esos descubridores para poner todos sus afanes en partir con rumbo desconocido y surcar mares procelosos que se supone que son el fin del mundo, caminar por polos inhóspitos y muy, muy fríos, o explorar selvas llenas de hombres o animales salvajes que igual comen de aperitivo "Explorador al pilpil"? ¿De qué pasta estaban hechos esos hombres y esas mujeres (que también las hubo a pesar de fajas y corsés)?

Esa pasta, en realidad, es de lo que estamos hechos los seres humanos desde que nacemos. Ahora que ejerzo de abuela de mi nieta de un año -ya saben, quedarte embobada mirándola descubrir el mundo-, veo en ella la pasión, la curiosidad y el coraje de un Livingstone. Está disfrutando ahora de uno de los descubrimientos más asombrosos, capaz de dejar chiquitos a Hillary y al sherpa Tenzing en su primera subida al Everest: la de empezar a caminar. De pronto se suelta de la pata de la silla de la que estaba agarrada. Y luego pone un pie delante del otro tendiéndome las manitas y da sus primeros pasos ¿Has visto?, parece decirme ¡Ni Armstrong en la Luna lo hizo tan bien! Y ya nada podrá pararla ¡A pasear, a saltar, a bailar, a independizarse de los mayores que la llevan y la traen sin pedirle permiso!

Y luego vendrá el otro maravilloso descubrimiento, el salto entre la palabra que está en la mente y la realidad de ahí fuera, el descubrimiento del significado ¡Ríete de quienes descubrieron la Piedra Rosetta, los manuscritos del Mar Muerto o el tesoro de Tutankhamon! En la película "El milagro de Anna Sullivan", hay una escena emocionante (yo siempre lloro) entre Anne Bancroft (Anna Sullivan) y Patty Duke (Helen Keller): el momento en que la niña ciega, sorda y muda de nacimiento descubre, guiada por su maestra, que la palabra "agua" responde a una realidad que corre y moja sus manos. Como le pasa a Helen Keller a partir de ese momento, también a mi nieta se le abrirá el mundo y todas las posibilidades del lenguaje, desde recitar un poema a hacer un chiste malo.

Y, entretanto, venga a seguir descubriendo y maravillándose de lo que siente alrededor. Una traba azul de la ropa ¡oooohhh! Un frasquito con su tapa ¡oooohhh! Y otro montón de ¡oooohhhs! para una nuez, para una pluma blanca de paloma, para una flor que encontró en el suelo, para un saltamontes, para un trino que oye o el ruido de un avión lejano... El mundo es asombroso y constituye una aventura, como les pareció a todos los Pizarros y Hernán Cortés que encontraron otras tierras y otras gentes.

Tal vez sea cierto o no que Colón estaba soltero cuando fue a América, pero lo que sí es seguro es que conservaba la curiosidad, la osadía y la capacidad de asombro de los niños. Ellos, los protagonistas de la verdadera era de los descubrimientos, saben que el secreto de no envejecer es mirar el mundo con ojos nuevos, como si fuera la primera vez.

(La foto es de los primeros pasos, un poco escorados todavía, de mi nieta Julia)