lunes, 5 de mayo de 2014

Diez razones para amar abril




Ahora que ya ha pasado, y como quien recuerda un paraíso perdido, me doy cuenta de cómo me gusta el mes de abril. Sí, ya sé que estamos en mayo florido y hermoso, el mes de los "mayos" de mi abuela y de los uniformes de gala de mi niñez cuando cantábamos lo de "con flores a María" (bueno, y el mes de "13 de mayo ya, quién lo diría" de "La venganza de Don Mendo"). Ya sé que mayo tiene su caché... Pero abril es especial. Y lo es por muchas razones.

1. Porque abril es el mes azul -"Dios está azul", decía Juan Ramón Jiménez de este tiempo primaveral-, un mes de cielos limpios, después de los grises, y aguas transparentes y frías. "¿Recordáis - decía John Banville en "Antigua luz"- cómo era abril cuando éramos jóvenes, esa sensación de líquida impetuosidad y el viento extrayendo cucharadas azules del aire y los pájaros fuera de sí en los árboles que ya habían echado brotes?". Lejos del "son de abril las aguas mil", sus días azules se convierten en promesas de primaveras frondosas y radiantes veranos.

2. Porque abril es el mes en el que los guayabos, perfumados y redondos, y los nísperos jugosos y dulces, recogidos en la huerta, llenan de aromas mi cocina y la adornan con tarros de mermelada y frascos de licores que lucen en la repisa como brillantes y doradas joyas.

3. Porque en abril las tardes se hacen largas para hacer de ellas lo que queramos y el sol parece perezoso ("No sé qué tiene abril que da pereza", decía M.B. Barreto) y los colores del atardecer duran y duran...

4. Porque en abril el jardín estalla de fragancia y es la explosión de rosas y son las buganvillas encendidas y las calas trompeteando el aire. "Y de qué modo sutil / me derramó en la camisa / todas las flores de abril" (Nicolás Guillén)

5. Porque en todos los abriles hay eventos que celebrar y comidas y charlas distendidas: en casa, con las "niñas del colegio" alrededor del Día del Libro; con las compañeras del Instituto para brindar por la república y por los sueños; en Semana Santa, después de ese comienzo oficial para los baños de mar... Abril festeja la vida.

6. Porque abril ("abril de pasión" lo llamó Miguel Hernández) es el mes de los poetas:  "Nunca serás invierno / siempre fuiste / el prólogo contento del verano" (Benedetti); "Sangra abril; qué púrpura arrecida / qué yerba expiatoria..." (Luis Feria); "Abril divino que vienes / cargado de sol y esencias" (García Lorca); "¡Oh, luna! ¡Cuánto abril! / ¡Qué vasto y dulce el aire!" (Jorge Guillén); "Fines de abril cuelgan las lilas / en mazos opulentos, volados" (Gerardo Diego); "Abril venía, lleno / todo de flores amarillas" (Juan Ramón Jiménez); "Abril florecía / frente a mi ventana" (A. Machado); "Acuérdate de abril, recuerda / la limpia palidez de sus mañanas" (Amaury Pérez)...

7. Porque también las canciones cortejan al mes de abril. Ya García Lorca habló de "poner en el aire tibio del abril canciones tiernas" y Carlos Cano recogió el reto y cantó a ese "abril para vivir, abril para cantar, / abril, la primavera floreció. / Abril para sentir, abril para soñar..."

8. Porque por fin te puedes quitar bufandas, calcetines, suéteres de cuello alto, gabardinas. Puedes dejar olvidado el paraguas y sentir que la brisa te peina mientras paseas. Y hasta los colores de los vestidos se aclaran y se tintan de luz y puedes volver a sentir el sol en los pies desnudos.

9. Porque he vuelto a releer después de muchos años "Un abril encantado" de Elizabeth von Arnim y a sumergirme en otro abril en otro país, pero igual de fragante y bello como el mío ahora y aquí: "Abril llegaba suavemente, como una bendición, y si era un abril bueno era tan hermoso que resultaba imposible no sentirse diferente, no sentirse excitado y conmovido...".

10. Porque encuentro cómplices en este amor. Como Marie-Laure Sébire, que ha escrito "Abril de la A a la Z" aquí,  y en la que puede descubrirse un espíritu afín, como diría Ann Shirley.

(Si tú también lo eres y te gusta este mes, humilde con sus 30 días pero lleno de vida, dime tus razones. Y, si tienes twitter, hazlo con el hashtag  #AmarAbril) 

(A mi amigo Juan, amante de la vida, de estos días luminosos de primavera y de los mares y las islas griegas, que hoy nos ha dejado)                                                                                                                                                                                                                                                                                                

22 comentarios:

  1. De Abril, Jane, a mí me gusta hasta su bonito nombre. Cuatro letras tan bien combinadas que son pura eufonía para el oído y para el espíritu. Con una l final que se enreda y alarga en nuestra lengua, como queriendo quedarse en ella, para siempre.
    Bellísimas razones y bellisima forma de decirlas, querida amiga. Juan estará celebrando, allí dónde se encuentre, la poesía, sin rima, que destila tu entrada de hoy.

    ResponderEliminar
  2. Es, además, por su nombre un mes curioso, Cehachebé, porque de todos los meses se conoce el origen (enero por el rey Jano, febrero por febrau, sacrificios, marzo por el dios Marte, mayo por la diosa Maia, junio por Juno, julio y agosto por estar dedicados a julio César y a Augusto y los demás, por ser el 7º, 8º, 9º y 10º del calendario romano). Pero de abril no se sabe bien el origen. Se supone que viene de aperire, abrir, porque es el mes en que todas las flores se abren. Si es así, como ves, también hay poesía en su nombre.
    Las últimas poesías que Juan subió a Facebook, hace apenas unas semanas, eran todas de despedida. Quiero pensar que esta entrada lo hubiera animado y me hubiera puesto, como tantas veces, un "me gusta" en el post. Lo voy a echar de menos.

    ResponderEliminar
  3. 11. ¿ Y, como no va gustarme Abril ?. Es el mes de mi cumpleaños. Llegué a 69 (19/04). Agradezco a este mes la explosión de colores que ofrece: Araguaneyes, Flamboyanes, Nims, Bucares, Samanes, LLuvia de Oro, Nazarenos y pare de contar. Al paredón quienes denigren de Abril. A cuidarse, pues

    ResponderEliminar
  4. Muchas felicidades, Agroteide. También nació en abril Leonardo da Vinci que me cae muy bien (también Hitler, todo hay que decirlo, pero a ese no le hacemos caso) Que todos loa araguaneyes y todas las demás flores tropicales saluden todos tus años venideros con fragancia y color. Cuídate mucho.

    ResponderEliminar
  5. A mi abril me recuerda a mi niñez, a risas, a juegos, a sol en la cara, a inocencia. Recuerdo los días de esperar el micro y que a principios de mes despuntaban los campos con algunas flores y al final del mismo formaban un tapiz multicolor. También es el mes que más me gusta, supongo que porque cumplo años y me gusta vivir.
    Preciosa entrada, siento lo de tu amigo. Si nos espera algo al otro lado, espero que lo que encuentre sea como esos campos ondeantes por la brisa y rebosantes de color de abril.

    ResponderEliminar
  6. estoy impregnado y soy preñado abrileño desde un 28 del 46, El drago de Ycod nació un 28 de abril del año 947 a los 8 en punto de la mañana lo que le hace un evo drago de 1068 añitos.

    ResponderEliminar
  7. Flor:
    Era un mes precioso en nuestra infancia. Había vacaciones, había flores por todos lados, el sol empezaba a calentar menos tibiamente que en los meses anteriores ¡y se estrenaban trajes! como si fuera el empezar de algo nuevo, una estación naciente y fresca.
    Felicidades también por cumplir en este mes que se ha convertido casi en sinónimo de años (se dice "los abriles" muchas veces)
    Si el paraíso existiera, probablemente se parecería a esto: un campo florecido al sol en abril.

    ResponderEliminar
  8. Alfa:
    Miraré desde ahora con más respeto todavía ese evo drago que tenemos la suerte de disfrutar. Y gracias a ti y a todos los amantes de los dragos -esos árboles descendientes de los dragones- por estudiarlos, por acercárnoslos y por ayudar a su conservación.
    Feliz cumpleaños a ti y al drago de Ycod.

    ResponderEliminar
  9. Araceli Arévalo7 de mayo de 2014, 13:46

    Hola Isa,me encanta el mes de abril,tanto que me enamoré de un tauro nacido el 22 abril.Tu defines todo lo hermoso de ese cuarto mes del año.La silla,lo cómodo ,estable y fuerte,eso es para mi el mes de abril,
    Bonita foto, me encantan las calas.

    ResponderEliminar
  10. Es que, Araceli, es un mes también muy propio para enamorarse, con toda esa luz y ese optimismo en el aire. Yo me enamoré en noviembre, eso sí, pero se "abrilizó" rápidamente.
    A mí también me gustan las calas. Las sembramos en casa y no se daban muy bien, hasta que fuimos a la casa del abuelo de mi marido (abandonada desde hacía 30 años) y allí crecían silvestres y preciosas. Trajimos plantones y ahora es una maravilla verlas crecer. En este momento tengo tres en un jarrón de cristal en mi sala.
    Un beso.

    ResponderEliminar
  11. Que bonito Isa! y que elaborado el texto. Eres una artista.
    Gracias y muchisimos besos
    Ana

    ResponderEliminar
  12. Gracias a ti, Ana, por tu comentario. Disfruté escribiéndolo. Un montón de besos.

    ResponderEliminar
  13. Once.- En abril se celebra la mejor feria del mundo: La Feria de Sevilla.
    Doce.- Abril es el mes en que el vuelto de las faldas sube y se convierte en minifaldas (yo sé que tu como mujer no te habías dado cuenta).
    Por contra, tiene un par de cosas negativas: Es el mes en que los que estudian comienzan a preparar los exámenes finales, revirándose el estómago de tanta centramina, y es también el mes en que se despiertan los ácaros y garrapatas, sobre todo aquí en Tegueste. Esto último el que lo quiera entender que lo entienda.

    ResponderEliminar
  14. Muy buenas,Enrique, tus razones 11 y 12 (aunque las que llevan minifaldas las llevan igual en invierno).
    Para los que dábamos clase en aquellos tiempos (va ya para 6 años que dejé de darlas), era el principio del tercer trimestre, el principio del fin, cuando ya se veía la luz al final del túnel. Para todos era un último esfuerzo antes del descanso veraniego, como una excursión con premio. Así que tampoco era todo tan negativo.
    Ya me explicarás lo de los ácaros y las garrapatas, porque yo soy de las que no lo entiendo. :-D

    ResponderEliminar
  15. Beatriz González7 de mayo de 2014, 21:43

    Después de leer, definitivamente me enamoré del mes de abril y de la Primavera!!! Comparto flores, atardeceres eternos y charlas...Besos!

    ResponderEliminar
  16. Hay otro poema, Beatriz, de Francisco Brines que me encanta (este post tocó poético, como corresponde al mes y a la estación):
    "Viene el aire del mar, la primavera
    arde sobre las rosas, las palomas
    agitan el azul con alas delicadas.
    Bebamos de este vino, y olvidemos
    el ultraje de los años robados..."
    Parece, en estos tiempos de atardeceres eternos, que en el mundo todo está bien. Ya celebraremos el momento.
    Besos.

    ResponderEliminar
  17. "Quien me ha robado el
    Mes de abril?
    Como pudo sucederme a mí?
    Lo guardaba en un cajón donde guardo el corazón..."

    Lo canta Sabina con su característica ironía. Está claro Jane que no es tu caso, lo has disfrutado, paladeado y celebrado a tope, tal como nos describes tan maravillosamente.
    Pero cuantas veces hemos dicho:
    ¿Como es posible que ya se acabe el mes?. ¡Se ha pasado sin darme cuenta!
    Y es que esa cinta transportadora que es la vida a veces va tan rápido que no te deja saborear los días...

    Bueno, pues que no nos roben ningún mes, aunque no sean tan simbólicos y poéticos como el de Abril
    Un beso

    ResponderEliminar
  18. En el hashtag que he puesto en twitter para que me digan las razones para amar abril, mi hija Ana me puso: "Porque a Joaquín Sabina se lo robaron miserablemente". Pero es una canción muy triste y no hay que dejar que nos roben los meses, viviendo sin pensar ni fijarse en lo que está pasando. Sabina y tú tienen mucha razón. Bueno, y John Lennon cuando habló de que "la vida es lo que pasa mientras tú haces otros planes".
    Que tengamos lucidez para vivir cada momento como si fuera único.
    Otro beso.

    ResponderEliminar
  19. Me ha encantado lo de Banville, pero lo que me deja loca es que ¡no me acuerdo de esa frase de Don Mendo!

    Es que soy mendoadicta (y muy bien qué hago, no es por nada).

    Oye, hablando de los mayos, esto lo oí una vez en la radio:
    - Cuando era pequeño y cantábamos 'Venid y vamos todos, con flores a María', yo entendía (y cantaba) "con flores amarillas" y cuando le llevaban flores de otro color a la Virgen, me enfadaba muchísimo

    ResponderEliminar
  20. ¿Cómo que no te acuerdas? Está Don Mendo en la prisión porque la pérfida Magdalena es más mala que la quina y lo deja que cargue con el muerto. Entonces él se asoma a la reja y dice:
    "¡Trece de mayo ya, quién lo diría!
    Llevo en esta prisión un mes y un día
    sin por nadie saber lo que acontece
    ¡Y hoy es martes, gran Dios! ¡Martes y trece!"
    A mí no se me olvida porque llevamos años los amigos repitiéndonos los versos cada 13 de mayo ¡Cansinos que somos! Y este año más porque el 13 de mayo es martes y trece. Como ves, también somos mendoadictos.

    Los mayos de mi abuela eran unos muñecos tamaño natural que nos ponía a los pies de la cama el 1 de mayo, dándonos un susto de muerte cuando abríamos el ojo.

    Peor le pasó a mi amiga Floren que en lo de "El trece de mayo, la virgen María bajó de los cielos...", ella, en lugar de decir "a Cova de Iría", dijo "por la tubería", lo cual fue considerado como una irreverencia total.

    ResponderEliminar
  21. Quizás sea tarde para decirte que me gustan todas tus razones para amar abril, y hay otra para mí, la belleza que tiene Sevilla. Sus calles huelen a azahar y se respira alegría. Se aproxima la Feria, en singular, y se preparan los trajes de gitana. Las
    casetas terminan de adornarse, los farolillos adornan las calles del Real, y el suelo se cubre de "albero", una tierra del subsuelo de Alcalá de Guadaira que tiene ese precioso color y que compacta con agua dando una dureza de 98% Proctor. La Maestranza cubre su suelo de albero, y los parques lo renuevan. Se traen los caballos, se preparan con mimo para llevar a la grupa a una amiga, a la novia se queda con los amigos y se visitan las casetas donde te dan una copa de fino y unas tapas. Los coches de caballo, el faetón, la araña, el landó, el piter...se pasean con sus cocheros o sus dueños magistralmente vestidos. Que más te puedo contar de nuestra feria de abril que a veces se mete en mayo? .

    ResponderEliminar
  22. Estaba esperando con muchas ganas tu razón para amar abril, Esperanza. Nunca he ido a la Feria de abril, pero para los sevillanos deben ser especial. Qué buena descripción has hecho y cómo dan ganas de ir a disfrutar de la luz, de la alegría, de los colores... ¿tú crees que será muy tarde para vestirme de faralaes?

    ResponderEliminar