Vivir como un pachá

Al lujo siempre se le ha añadido el adjetivo de "asiático", tal vez recordando los cuentos de las Mil y una noches, llenos de caravanas cargadas de tesoros o de cuevas que al grito de "¡Ábrete, Sésamo!" nos deslumbraban con el brillo cegador de joyas preciosas y monedas de oro.

Pero a nosotros, gente de a pie, personas trabajadoras que siempre hemos tenido un sueldito (lo decimos así, en diminutivo, con tono cariñoso), todo eso del lujo, sea asiático o no, nos viene largo. Y nos preguntamos para qué querrán tanto dinero, por ejemplo, los futbolistas de la Roja a los que les han prometido, aparte de sus astronómicos sueldazos (ahora sí, en aumentativo), 720.000 euros a cada uno si ganan el Mundial. Yo, que todavía, para hacerme idea, sigo traduciendo a pesetas, me digo: ¡¡¡Casi 120 millones de pesetas!!!

Peter Mayle, autor de libros de viajes, como "Un año en Provenza", y de una novela muy divertida, "Hotel Pastis", publicó también en el año 86 un libro titulado "Gustos de rico", dedicado a buscar aquellas cosas en las que los adinerados del mundo entero gastan cantidades escandalosas. Entre ellas, están:

1. Usar limusinas negras con un bar bien surtido (nada de litronas), televisor, fax, jarrón de plata con fresias, chófer particular que abra la puerta, asientos tapizados de piel de unicornio por lo menos y cristal separador.

2. Comprar antigüedades, así sean orinales, con tal de que sean del siglo XVI, y cuadros de los grandes pintores, de Goya para arriba.

3. Vestir trajes y camisas de lujo, hechos a medida en la Plaza Vendome de París (45000 pesetas cada camisa en el año 86), zapatos en Londres, hechos y cosidos a mano, una vez medidas todas las protuberancias óseas (170000 pesetas el par) o sueteres y gabanes, y hasta calcetines, de cachemir puro de Mongolia.

4. En la comida hay que elegir caviar (un bocado de perlas negras lo llama), del que ya Aristóteles habló en el siglo IV a. de C., "y desde entonces, los escritores han seguido segregando jugos gástricos por escrito, desde Rabelais y Shakespeare a Evelyn Waugh"; y las trufas negras, el hongo de los millonarios, que en el mercado local en el Perigord, por ejemplo, costaba el kilo entonces 150000 pesetas.

5. Tener sirvientes que planchen el periódico por las mañanas (¿?) y hagan todas las tareas de una manera invisible y eficaz.

Y la lista sigue con jet privado que ponga el mundo a tus pies, hoteles espectaculares, champaña del caro (no vale el benjamín que a veces compartimos mi marido y yo en las cenas), comidas en los mejores restaurantes donde el vaso de agua puede costar el sueldito de un mes, y cosas así.

Después de leer el libro, muchos llegamos a la conclusión de que no hemos nacido para ricos. No hay más que ver cuando en el programa "Pasapalabra" Christian Gálvez pregunta a los concursantes. "¿Qué harías con tanto dinero?", la mayoría contesta que tapar agujeros y, como capricho, un viajito, pero nadie piensa en extravagancias de pachá.

Pero, si lo pensamos, sí que nos gusta el lujo.

El lujo de haber encontrado, como me pasó a mí a los 17 años, "una sonrisa en la que poder confiar y unos ojos que nos aseguren la mañana" (G.Belli)

El lujo de ver a hijos y nietos crecer y tantear nuestros pasos en el camino recorrido.

El lujo de tener amigos y familia con la que poder contar.

El lujo de dormir como un tronco con la conciencia tranquila.

El lujo de sentarse en el banco del patio y acoger mañanas radiantes y dorados atardeceres.

El lujo de disfrutar de un buen libro o una buena música o las dos cosas a la vez.

El lujo de comer un bocadillo de tortilla de papas a la orilla del mar después de un buen baño en aguas transparentes.

Y tantos y tantos lujos que ningún dinero del mundo puede comprar.

Por eso, no compro lotería (ni estoy en la Selección Nacional de fútbol) ¿De verdad querríamos vivir como un pachá?

(La imagen es de Harun el Pussah, el califa de la serie "El gran Visir Iznogud", un ejemplo de pachá. Dibujada por Tabary con guión de Goscinny)