El reposo del guerrero

Era la paloma número 165508-08 del palomar de palomas mensajeras. Venía de una larga estirpe de campeonas. De color blanco puro, sólo enturbiado por la pincelada negra en una de las plumas timoneras de la cola, cabeza bien formada y ojos dorados, su nacimiento fue cuidadosamente anotado y saludado como se merecía: he aquí a una luchadora.

Pronto -al mes y medio- empezó su entrenamiento. No se le olvidó nunca la sensación embriagadora de la primera vez que cortó el viento y sus alas se abrieron, reconociéndolo, al frío acogedor, ni la familiarización con los alrededores del palomar: el drago, la buganvilla malva, aquel estanque de más allá donde las garzas iban a beber, la carretera delgada iluminada por los coches al empezar la mañana. Y, sobre todo, el silbido del cuidador que unió para siempre al momento de posarse en el tablero, estableciendo, aunque no lo supiera, un nexo necesario para el adiestramiento.

No se le ha olvidado tampoco la primera vez que viajó con sus compañeras. Primero en los cestones, encerradas y juntas, abriendo los ojos asustadas cada vez que oían los ruidos extraños; después, en el camión traqueteante y monstruoso que se adentraba en destinos oscuros; al final, en barcos de movimiento ondulante. Pero sobre todo lo mejor, la salida, el fin de la pesadilla, el momento de la libertad en el que el palomero encargado abría las puertas de las cestas y ellas aspiraban, ávidas, el salitre, el aire, el viento..., mientras abrían desesperadas y anhelantes las alas, tanto tiempo constreñidas por el encierro.

Y empezaron los viajes. Las millas en el mar -soltándolas a 15, 30 y 40 millas, cada vez más lejos- casi a ras del agua, descubriendo consternada el peligro al ver que alguna de las suyas, más débil, se ahogaba, pero siguiendo ella recta, a pesar de todo, escuchando la llamada ancestral del hogar. Los viajes a las islas, desde La Isleta y Sardina en Gran Canaria, viendo roques, calderas y playas doradas; desde Morro Jable, Gran Tarajal y El Cotillo en Fuerteventura, presintiendo el calor de los bellos tonos ocres de la isla; desde Punta Mujeres en Lanzarote, junto a volcanes negros en que habitaron los demonios.

Durante 4 años hizo esos mismos viajes, siempre llegando de las primeras, batiendo con fuerza las alas hasta aterrizar con gracia en el tablero del palomar. Exhausta, sabía que al llegar encontraría un saltadero en el que descansar y un cuenco de agua y miel en donde fortalecer y calentar el alma.

El año pasado llegó su reto definitivo, Cabo Ghir, en África, a 661 kilómetros de su palomar. El cuidador la examinó meticulosamente ¿Resistiría? Estaba en forma, las plumas brillantes y sedosas, el pecho amplio, las patas calientes y firmes... Pero ¡era tan lejos! ¿Y si se perdía? Cada pérdida  de una paloma la sentía como una pena allá en el ánimo, pero esta paloma blanca era especial, tan firme, tan segura, con ese volar alegre de quien disfruta haciéndolo. Se arriesgó.

La costa africana fue para ella un descubrimiento, con el mar batiendo en playas olvidadas y el viento del desierto acariciando el vuelo. Tuvo la tentación de adentrarse en él y desvelar rutas de caravanas de cuento, ciudades de arena, músicas y ritmos de otras profundidades. Pero allá en sus genes sintió la llamada, la atracción atávica, el canto que le hacía evocar y desear volver a otra realidad más verde, más fresca, más cercana y familiar. El recuerdo de un silbido.

Volvió. Tardó 10 horas. El cuidador, aliviado, la recogió en la palma de la mano. "Nunca más viajarás. Te lo has ganado, campeona", le dijo. Y ella visualizó su futuro, la vida en el palomar de las reproductoras, junto a todas las otras que habían mostrado coraje y fidelidad al instinto. Desde ese momento, maíz, cebada y otros granos en el cuenco, baños al sol en el parque del palomar, algún vuelo alrededor sólo para desentumecer el ala, incubar los huevos, dar calor a los pichones, no viajar nunca más. Ni rozar los acantilados, ni descubrir pinares, ni volar sobre desiertos dorados. Se acabó el riesgo y el peligro. Se acabó la aventura.

El reposo del guerrero, qué quieren que les diga., se le antojo una estafa.

(A mi marido, el cuidador, que dedica gran parte de su tiempo a hacer placentera la vida en el palomar)