Fuego enemigo: el corazón herido

(Foto de Luis Martín en El Apurón)

El fuego, que da calidez y energía, también a veces se torna fiero y destruye casas, cultivos, montes y vidas. Esta semana pasada, la más calurosa de todo el verano, como un ángel exterminador, ha aparecido en La Palma, la isla de mis ancestros, arrasando pinos desde la Cumbre Vieja a los Montes de Luna, haciendo casi desaparecer la Ruta de los Volcanes, cobrándose una vida y desalojando de sus casas a unas 2300 personas, muchas de las cuales se resistían a alejarse mientras miraban con desesperación todo lo que dejaban atrás.

A La Palma la llaman "la isla bonita" con razón. Hay un soneto de mi abuelo el poeta, escrito en los años 20, que la define y muestra la fascinación que siempre ha despertado en los que la conocen. Dice así:

Enamorado Dios del mar Atlante,

quiso adornarlo de belleza suma,

poniendo entre la nieve de su espuma

la sabia muestra de su amor radiante.

Pintó primero con pasión de amante

la blanca aurora que en azul se esfuma;

más tarde dispersó la densa bruma

y echó sobre las ondas un diamante.

Quedó la piedra con fulgor divino,

brillando bajo un cielo purpurino, 

trasunto de suprema inspiración.

Y Dios, para aumentar más su belleza,

le dio, con el poder de su grandeza,

la forma de un inmenso corazón.

(Gabriel Duque Díaz)

Por eso, por su forma, es también "la isla corazón". Pero para todos nosotros, los palmeros, los descendientes de palmeros y para muchos canarios, es una isla amada. Y por eso esta semana todos hemos tenido en ella los ojos y han estado atentos los oídos a las noticias que nos van llegando: "Sigue el incendio sin control..."; "Las condiciones, cada vez más desfavorables..."; "Se ha transformado en una serpiente de fuego de tres cabezas amenazantes..."; "El fuego ha llegado a la Montaña Mambroque y a las faldas del Pico Cabrito y la Fuente de los Roques..."; "Un auténtico desastre".

La gente que tengo en La Palma me cuenta lo que está pasando. Los chicos y menos chicos se han ido al monte a ayudar, llevan cubas de agua, se ofrecen para arrimar el hombro a lo que sea. Los viejos recuerdan otros incendios parecidos y dicen que al fuego se le combate "con guataca y una caja de fósforos", aludiendo a los cortafuegos. Los nietos de mi amiga Nievitas, cuando por la noche ven pasar sobre sus cabezas a los helicópteros, los saludan y les gritan, deseándoles que descansen para mañana seguir. Para que los pilotos lo vean, mucha gente ha puesto sábanas con mensajes en tejados y azoteas dándoles las gracias de todo corazón.

El viernes fue el día de la Virgen de las Nieves, la patrona de la isla, ya venerada por los benahoaritas, los antiguos habitantes, y llevada cada 5 años a la ciudad congregando a los palmeros del mundo. Las autoridades han prohibido romerías y visitas al Santuario, ante el desconsuelo de muchos. "Es la primera vez que no voy a verla", me dice mi amiga. La Virgen es muy milagrera, recuerdan todos, hablando de plagas, erupciones volcánicas, ataques piratas, guerras, sequías y otras desgracias del pasado en las que ella intervino. Tal vez, como entonces, dicen, se repita el prodigio, ella ponga su mano y aparezca, por intervención divina, una masa nubosa, cargada de lluvia que aleje el peligro... El ser humano nunca pierde la esperanza.

Y en las redes hay miles de apoyos a los palmeros, se crean logotipos, se cantan coplas ("Quisiera mandar la lluvia / a la isla de La Palma / para que apague ese fuego / que me está quemando el alma"), se suben fotos estremecedoras y comentarios empáticos y también indignados (con las autoridades, con el fuego, con la falta de prevención, con el tiempo atmosférico, con la vida...). Pero, sobre todo, hay una nube de solidaridad y cariño, que es muy consoladora y devuelve la fe en el hombre. Hay hasta espacio para el humor socarrón, tan típico de los palmeros, en esta décima que circula por todos lados, sin autor conocido (que yo sepa), como son muchas de las que surgen del pueblo:

En la isla de La Palma,

vergel sin igual belleza,

por un bruto sin cabeza

hoy ya no reina la calma.

Es algo que llega al alma.

Nos sentimos en un zulo.

Lo quemado ni calculo.

Las llamas vienen y van

porque un jodido alemán

no supo limpiarse el culo.

A veces uno se ríe por no llorar.

Imágen de la NASA: el corazón, tocado.

Carteles de gratitud en tejados (El Apurón)