Esa mala costumbre de fisgonear

Los que disfrutábamos de las novelas de John Le Carré y de las películas de James Bond pensábamos que, con el final de la guerra fría, aquellas aventuras de espías sofisticados y llenos de artilugios para fisgonear al otro habían pasado a la historia. Y mira por dónde ahora están más que nunca en el “candelabro”, que diría la Mazagatos. Que si Método 3; que si se espían entre los del mismo partido; que si, en la cumbre del G-20, el Gobierno inglés, tan hospitalario él, al mismo tiempo que ofrecía banquetes a sus invitados, se empapaba en secreto de sus comunicaciones, así fuera una llamada a la tintorería; que si Snowden, que si Assange, que si Google y Facebook están al servicio de la Agencia Nacional de Seguridad americana… (¡Cielos! ¿Estarán leyendo esto? ¡Qué emoción!).

Más que a las grandes películas de espías, lo que pasa ahora se está pareciendo cada vez más a esas otras descacharrantes (“Una maleta, dos maletas, tres maletas”, “¿Qué me pasa, Doctor?”…) en las que aparecen y desaparecen misteriosos bultos y en las que todos se espían entre sí. Oh, si hasta el Roto en su viñeta del jueves pasado ya avisó con un cartel que decía: “Prohibido espiar a los espías”.

Y es que, desde que el mundo es mundo, a todos les encanta enterarse de lo que hace el vecino (si no, no me explico el éxito de “Gran Hermano”). Hitchcock lo disfrazó de glamour en “La  ventana indiscreta” pero, cuando yo pasaba por las calles de los pueblos de mi adolescencia y detrás de mí oía levantarse ventanucos para asomarse y enterarse bien de adónde, cómo y con quién iba, me parecía de todo menos glamuroso. Cuando el protagonista de uno de los cuentos de P.G.Wodehouse (“Bill el Sabueso”) se presenta orgulloso como detective, la chica -de la que está enamorado  y a la que él espera derretir con tamaña declaración- le dice, desinflándolo, que le parece un empleo bastante rastrero “eso de ir escabulléndose y espiando a la gente”. Nada de romanticismo ni en Bill el Sabueso ni en las amigas de mi madre que iban a contarle mis andanzas.

¿Por qué, entonces, la fascinación por espías y detectives? A lo mejor es porque tampoco es una profesión muy corriente. De hecho,  sólo he conocido a una espía de verdad en mi vida: “Abuelita”. Abuelita era la abuela de mi amiga Loli, una abuelita verdaderamente típica (no como nosotras): pelo blanco como una aureola alrededor de una cara suave y arrugadita, y unos ojos grandes y azules que te miraban con inocencia. Abuelita, cuando íbamos a merendar a casa de Loli, nos preguntaba amablemente cómo queríamos la leche, y nosotras, adolescentes caprichosas, le decíamos una que con mucho café, otra que con poco, otra que un barraquito… Ella sonreía dulcemente y nos traía a todas cafés con leche iguales. Por eso no nos sorprendió nada cuando Loli nos confesó en voz baja que Abuelita, allá por los años 20 en su Valencia natal, había sido detective y espía. Estábamos seguras de que había descubierto la mar de secretos y que había dado gato por liebre a todo dios con la misma tranquilidad y los mismos ojos inocentes con que a nosotras nos metía café con leche por barraquito.

Las "Abuelitas", los dobles espías del M15 o la CIA y los trasuntos reales de Bill el Sabueso o del 007 han tenido su papel en la historia, qué duda cabe, aunque no sepamos si para bien o para mal. Pero no dejo de pensar que a veces parece, leyendo los periódicos, que todos se están chiflando en ese frenesí colectivo de meter las narices en asuntos ajenos y que el mundo sería un lugar más sano si el ser humano no tuviera esa mala costumbre de fisgonear.

Al final lo mejor sería decir lo que decíamos de chicos, cuando terminábamos de jugar al caer la tarde: “Calabaza, calabaza, cada uno pa’ su casa”