Sin noticias de Armenia

¿Ustedes han oído hablar de Armenia? ¿Verdad que no? Por lo menos, yo no sabía casi nada de ella -solo que era un país caucásico perdido entre Turquía, Rusia e Irán- hasta que mi amiga Ana, de la que ya les he hablado aquí, se marchó hace un par de meses a recoger líquenes a la Armenia profunda con unos cuantos locos como ella ¡y con 43º! (ya sé que parece exagerado pero Ana es capaz de ir hasta las mismas puertas del infierno si le dicen que allí es probable que haya parmelias perlatas). Y, cuando vino, me trajo noticias de Armenia.

Ahora sé que es un país con un paisaje insólito de laderas peladas, valles profundos de un verdor imposible y abruptas cumbres coronadas de nieve; que te puedes encontrar de repente en pleno campo con lápidas como la de la imagen, restos de pueblos y civilizaciones antiguas que nadie recoge porque forman parte del paisaje; que allí no hay pobres; que presumen de ser el primer país cristiano del mundo; que quieren ser europeos; que han sufrido un genocidio brutal que el mundo occidental no les reconoce; que hay miles de armenios desperdigados por el mundo (en Estados Unidos, cerca de 400.000); y que muchos famosos - como el coleccionista de arte y filántropo Calouste Gulbenkian, el compositor Aram Jachaturan a quien le debemos la banda sonora de "2001: una odisea del espacio", Charles Aznavour, Cher, el escritor William Saroyan...- son de origen armenio.

¿Y la gente de a pie, qué tal?, le pregunto a Ana. Y entonces ella me cuenta lo de su muela y el dentista.

Como suele suceder, "lo imprevisto siempre ocurre en lugares imprevistos"-principio de Peter que me acabo de inventar-. A Ana se le rompió una muela, comiéndose un tomate, en medio de las montañas. Gracias al BW (Bendito Wasap), pudo mandar un mensaje a su dentista de aquí y esta le dijo que se pusiera un producto cementante para que la muela mellada no le molestase tanto. Ana tuvo que ir a Yerevan, la capital, en busca de una farmacia, pero no encontró el producto. La dependienta, sin embargo, amablemente le indicó que enfrente vivía un dentista y que posiblemente él lo tendría. Lo menos que Ana quería era un dentista armenio pero la necesidad manda y allá que se fue. 

La consulta era bastante peculiar: una habitación llena de gente, le pareció a ella. Había uno haciéndose rizos ante el espejo, una mujer que entraba y salía de la habitación hablando por teléfono, un joven contemplativo fijándose en todo, y el dentista con su bata blanca. Cuando Ana le contó el caso, él insistió, a pesar del canguelo de ella, en que se sentara en el sillón y, sobre la marcha, le hizo un empaste provisional  para que le durara hasta que la viera su dentista de aquí. Ana, bastante aliviada, le preguntó cuánto le debía, y él contestó al traductor que la acompañaba: "Ella no ha requerido mis servicios. Soy yo el que se los ha prestado ¿Cómo le voy a cobrar?". Como Ana insistió en pagarle por lo menos el material gastado, él, mirando el envase, dijo que servía para 20 dosis, dividió lo que le había costado entre 20 y le cobró poco menos de un euro.

Hay muchas cosas que pueden impresionarnos de Armenia, "fría, monótona e inolvidable", según la descripción de la escritora y viajera Ella Maillart. Por ejemplo, que en el 6000 antes de Cristo, cuando a mis islas no había llegado ni un alma, allí ya estaban los armenios fabricando y comercializando hachas, lanzas y baratijas de cobre, hierro y bronce. O que en el Monte Ararat, un símbolo para ellos, se posó el Arca de Noé cuando cesó el Diluvio Universal. O que se dice que es el emplazamiento probable del Jardín del Edén (Ana, por lo menos, me cuenta que, desde el punto de vista evolutivo, una gran cantidad de verduras, frutas y cereales europeos, como el trigo y el albaricoque, provienen de allí).

Pero a mí, que vivo en un mundo dominado por el dinero, qué quieren que les diga, lo que más me ha impresionado es esta sencilla historia de un profesional honrado y justo que podría ser perfectamente un digno descendiente de Noé. Que siga habiendo hombres así, como este dentista armenio, es la verdadera noticia.