¿Quién nos ha robado el mar?

Pasas por la vida a veces tan despistado que no caes en la cuenta, hasta que ya es tarde, de que te han quitado algo.

Hace poco fui a una fiesta en una finca sobre la Dársena Pesquera. Desde allí se veían los restos de la carretera vieja que llevaba de Santa Cruz a San Andrés, aquella carretera, estrecha y peligrosa, por la que pasé mil veces cuando, en los veranos de mi niñez, íbamos a bañarnos por las tardes a Las Teresitas. Ahora, a los pies de los riscos, no está el mar batiente ni existe ya la pequeña playa del Trabuco, una joya de arena negra entre las rocas. En su lugar hay una nueva carretera –más cómoda y transitable, eso sí-  y, más allá, mar adentro, kilómetros de dársena llenos de naves comerciales gigantes, la mayoría hoy semivacías.

Y entonces empiezas a caer en la cuenta de que te han quitado el mar, y te acuerdas también de cuando desde el barrio del Toscal veíamos entrar y salir los grandes buques hacia Venezuela y los correíllos de las islas. Hasta que un día esa visión desapareció. En nuestro horizonte se construyó una muralla de edificios de 11 pisos en la Avenida de Anaga, los vendieron por muchos millones y nos robaron el mar.

Y más tarde te percatas de que después  le tocó el turno a la Avenida Marítima, como si fuera una campaña perfectamente orquestada. Ya no existe ese balcón al mar al lado de la Plaza de España, a donde íbamos a ver las olas batir contra las rocas o a los pescadores echar las cañas. Ahora el mar está tapado por asfalto en el que se amontonan los contenedores o en donde se ponen las ferias de Carnavales. El muelle, con su paseo alto, que era un sitio habitual para dar una vuelta aspirando el salitre, está cerrado a la gente; en la Avenida de Anaga se hace footing y se camina, pero rodeados de coches y obras; y la Farola del Mar, que marcaba el hito en el que uno se adentraba en aquel mundo de marineros, de barcos grandes que cruzaban océanos y de barquitas cargadas de chicharros de plata, casi está desaparecida entre camiones y señales de tráfico.

¿Quién nos robó el mar? ¿Quién se empeñó en que los chicharreros –hasta el nombre mismo con el que se llama a los habitantes de Santa Cruz habla de sus orígenes pescadores- vivan de espalda a él? ¿Quién ha tratado, en los últimos 40 años, de que nos olvidáramos del pueblito marinero que se asentó sobre la playa de Añaza en la que desembarcaron hace 5 siglos los conquistadores?

Y, sin embargo y pese a todo,  muy de vez en cuando, incluso paseando por la Rambla, te llega un olor lejano a maresía o escuchas graznar a una gaviota. Y es que en el fondo del alma de todo chicharrero sigue cantando un poema que nos habla del mar:

El mar es como un viejo camarada de infancia

a quien estoy unido con salvaje amor;

yo respiré de niño su salobre fragancia,

y aún llevo en mis oídos su bárbaro fragor…

(Tomás Morales)

(La imagen es de una postal de los años 70. En ella aparece la Plaza de España y la Avenida Marítima, dando directamente al mar)