La tela de araña

Esta semana el mundo occidental se ha tragado, con un nudo en la garganta, la tragedia de 149 personas asesinadas, sin escrúpulos de ningún tipo, por quien tendría que haberlos conducido con mano firme a su destino. La catástrofe de los Alpes franceses nos ha sacudido, atemorizado y sumido en el estupor de lo incomprensible. Los que vivimos en islas y dependemos del avión para cualquier traslado, los que tenemos hijos a los que, por motivos de trabajo o estudios, no les queda más remedio que estar del tingo al tango (mi hijo vivió un tiempo en Düsseldorf e hizo más de una vez ese viaje), los que, incluso después de tantos años viajando, sentimos que eso de estar suspendidos entre el cielo y la tierra no es normal, no podemos evitar el escalofrío y el temor ante próximos viajes.

Durante esta semana éste ha sido el tema principal en los medios de comunicación, en las conversaciones y en el pensamiento. A mí, el que los destinos de unas personas se cruzaran y condujeran al día 24 de marzo a las 10,41 de la mañana, me hizo pensar en Agatha Christie y su "Hacia cero": "Seres humanos. De todas clases, especies, formas y tamaños. Gentes de todas partes (...) Todos cogidos y atrapados en la red (...) El asesinato es el fin. La historia empieza mucho antes, con todas las causas y acontecimientos que reúnen a determinadas personas en determinado lugar, a una hora determinada de un día determinado". Algo de eso hay, si pensamos en los chicos de la ESO que pudieron haber perdido el avión, pero no; o en la madre con su bebé que no consiguió pasaje a Londres y tuvo que coger ese viaje fatídico alternativo; o en los que iban a una feria de alimentación en Colonia, que podría haber sido convocada en otro momento del año... "Todos dirigiéndose, sin saberlo, hacia la hora cero".

Me hizo pensar también en la indefensión del ser humano y en cómo ponemos nuestra vida diaria en manos de los demás: de los que conducen guaguas, coches y aviones en los que vamos, sí, pero también del médico que nos atiende; o de los dirigentes que pueden decretar guerras que pueden cambiar lo que somos. El infierno pueden ser los otros, que diría Sartre.

Pero, sobre todo, me hizo pensar en las telas de araña. En mi jardín abundan entre las rosas. Como las telas de araña, las relaciones entre nosotros parecen ser hilos finos que unen nuestras suertes. Basta un golpe en uno de los puntos para que la tela entera caiga y parezca que todo se viene abajo. He oído estos días frases desanimadas del tipo de "Ya no se puede uno fiar de nadie", "Vamos a terminar sin poder viajar" y cosas así.

Pero no. Tengo un amigo que, por trabajo, viaja cada mes a varios países (por ejemplo, en marzo estuvo aquí, pero luego iba a París, Dublín, Berlín, Dubai y Río de Janeiro) y que me decía: "Me niego a vivir con miedo". Y tiene toda la razón. El miedo inmoviliza y no deja vivir. Las telas de araña de mi jardín, al día siguiente de quitarlas, están otra vez reconstruidas brillando al sol. Y ni siquiera un granizo como el que hubo hace unos días ha podido abatirlas.

En mi cocina, desde donde, a través de la puerta de cristal, veo mis rosas bajo este cielo de primavera, he puesto una vela encendida por todas esas personas desconocidas a las que, en su muerte, me siento tan cercana; por sus familiares a los que el dolor debe resultarles insoportable; y por la humanidad, en la que hay tanto loco suelto, pero en la que hay muchísimas más personas generosas que siguen tejiendo hilos de unión, de compasión y de solidaridad entre todos. Ellos conservan intacta la tela de araña.