Oído al azar

No estamos en una burbuja como los monos sabios japoneses. Somos una parte muy pequeña de un mundo de tropecientos millones de personas y vivimos entre desconocidos con los que, a veces, si tenemos los ojos y las orejas abiertos, se produce un roce leve, un toque, que llega hasta nosotros como la ola causada por la estela de una embarcación. Son retazos de otras vidas, algo que vemos y, sobre todo, oímos, frases que nos llevan a imaginar historias escondidas detrás de ellas o que, en otros casos, nos mueven al asombro o a la risa.

 

Toda esta perorata filosófica me la iba yo diciendo a mí misma mientras caminaba (ese deporte nacional que hacemos ahora todos por empeño de los médicos, así sean dentistas) y escuchaba a los que se cruzaban conmigo. Sobre todo porque, dando vueltas por una plaza, oigo a dos mujeres, de mi quinta y entregadas a lo mismo que yo, que seriamente dicen: “No se trata sólo de sacar y meter…”. Y, claro, una aguza el oído a ver cómo sigue la cosa y vas oyendo en las siguientes vueltas:”…10 minutos. Cada una hace lo que puede” y “…con ese aparato hasta 30 veces”. Y después: “… marchas de 5 kilómetros”. Acabáramos.

Pero no todo lo que oímos se presta al doble sentido, que obedece más bien a que somos malpensados por naturaleza. Hay otras frases que abren más la imaginación, como esta que escuché a un chico joven en un mostrador de Información del Aeropuerto del Sur: “¿Cuál es el primer avión que sale?”.”¿Para dónde?”.”Para donde sea”. O esta otra escuchada en la puerta del Hospital: “…alguien a quien amar y algo que agradecer”. O aquella, dicha por dos señoras en Bajamar, de la que habló en su post mi compañero de blogfera, Miguel Feria: “Se enamoró barriendo el patio”. Todas ellas nos despiertan la mente y nos llevan a idear un contexto, una situación para hacerlas posibles. ¿De qué huía el chico del Aeropuerto? ¿Amar y agradecer están en el camino para ser feliz? ¿El barrido de patio te puede llevar al Príncipe Azul?

Hace tiempo leí un cuento de Harry Kemelman, “Nueve millas bajo la lluvia”, en el que dos amigos, analizando lógicamente una frase oída al azar (“El caminar nueve millas no es broma, especialmente si está lloviendo”), descubren un asesinato. Y es que las personas, aunque no queramos hacerlo, siempre dejamos traslucir algo de nosotros mismos en nuestras palabras. Y muchas veces, oyéndolas, no podemos evitar pensar que el género humano, a pesar de todo, tiene su gracia. “Yo no me desarrollé hasta los 17 años. Entonces era bajito”, decía por la calle un hombre, de 1,60 m. más o menos, a un adolescente. “Santo Tomás decía que lo que no “vía”, no lo creía”, pontificaba, rotunda y a grito pelado, una señora mayor con una vecina a la puerta de su casa. Y en el Aeropuerto de Frankfurt oí detrás de mí, con el inconfundible acento de un canarión: “Chacho, eres más de derechas que el grifo del agua fría”.

Pero el mejor “oído al azar” que me ha llegado últimamente le ocurrió a una amiga mía en Correos. Había que coger número pero se había estropeado la pantallita avisadora. Un señor mayor extranjero, calvo y entradito en carnes, entró y, al no verla, preguntó cómo podría saber cuándo le tocaba. Una señora de lejos le gritó: “¡Van nombrando!”. Y el señor, mirándose la barriga y su porte en general, preguntó, estupefacto: “¿Marlon Brando, yooo?”.

¿Para qué va una a estar viendo telenovelas si la realidad te brinda estas joyitas oídas al azar?